

01 阮兜的老大的

許舒涵

會記得舊年的生日，阿母神祕神祕共我講：「我欲送你一个特別的禮物喔！」我誠好奇共問講到底是啥物，敢會當先予我知影？是我哈足久的手機仔？抑是我上愛食的雞卵糕？伊攏毋講，干焦微微仔笑。

幾工仔後，伊提一跤紙箱仔講：「這就是欲送你的禮物啦！」彼跤紙箱仔看著普通普通，無成囝手機仔的箱仔，外口嘛無足嬌的包裝，予我有淡薄仔失望。毋過共紙箱仔掀開了後，我煞掣一趲，uah！是一隻兔仔呢！

兔仔細細隻仔，比手撈閣較細，兩蕊目睭大大蕊、圓輾輾，白色摻烏色的毛膨膨膨、軟軟軟，一支喙不管時攏卵咧卵咧，一直咧揣食，有夠古錐的！有時仔我若坐佇塗跤，伊就會走來我的身軀邊軀來軀去，親像咧共我司奶。寒天時仔共伊摺咧，敢若火爐遐爾溫暖。便若聽著有人開飼料袋仔的聲，伊就會走敢若飛咧，兇兇狂狂從入去籠仔內。就按呢，逐擺阮若欲共關入去籠仔底，用這招就百面有效。

有一工，阮發現伊無佇籠仔內底，規家伙仔四界揣透透，猶是揣無伊的形影，逐家揣甲大粒汗、細粒汗。尾仔發見伊竟然敢若老爺全款，老神在在坐踎膨椅頂懸歇睏，

我隨共喝講：「緊落去！膨椅是欲予人坐的，毋是欲予兔仔坐的啦！」這隻兔仔毋知是聽毋捌人話，抑是刁故意的，毋但繼續大大方方坐佇膨椅面頂，閣佇遐漩一埤尿，實在是也好氣也好笑。這馬規厝間攏是伊的天下，伊四界走、跳起跳落，有當時仔連桌頂都跳起去。阿爸講：「這隻兔仔愈來愈賤，無法無天，親像是咱兜的老大的。」

閣有一擺，我想欲牽伊去外口行行咧，就用鍊仔共伊的領頸鍊咧，啥人知影伊和狗仔無仝，袂曉綴人行，毋是倒爿、正爿烏白跳，就是敢若大小姐全款覆佇塗跤摺袂振動，毋知到底是我咧牽伊，抑是伊咧牽我？落尾我只好用摺的共伊摺轉去。

雖罔阮兜這個老大的真濟代誌按怎教都教袂會，按怎講都講袂伸揀，毋過有伊陪伴的日子加誠趣味！

04 葡萄的滋味

陳桂慧

溪湖出產葡萄，阮阿公、阿媽嘛種足濟葡萄，遐的葡萄栽是個一樣一樣種落去的，袂輸共葡萄當做是心肝仔寶貝咧照顧，逐工天貓霧仔光就出門去園裡，一直無閒到日頭落山才甘願欲歇睏。

阿公常在共我講遮的葡萄是淋牛奶大漢的，我叫是伊咧佢我滾耍笑，有一擺歇睏日去葡萄園鬥相共才知影，為著欲予消費者食著安全安心的葡萄，阿公攞用鋤頭剷草，毋捌濺除草劑；為著欲有好食的葡萄，伊攞用上天然有機的牛奶肥。遮爾仔用心咧種作，生產出來的葡萄品質當然嘛是一粒一的！

毋過阿媽定定講：「作穡人，看天食飯。」正頭仔的葡萄十二月尾催芽了後，上驚開花期受著寒流的損蕩。若是好運無受著任何損害，新曆三月就會當看著一掙一掙青龍龍的葡萄，一工比一工閣較大粒。一直到四、五月開始沓沓仔轉色，一粒一粒那來那紅，紅甲反烏金仔烏金，這時就會看著阿媽歡喜甲喺笑目笑。開始收成的時，阿媽會共上婿的彼葩葡萄挽落來拜拜。我誠好玄一直問，伊講：「食果子拜樹頭，感謝天公伯仔庇佑，咱才有好收成。」

葡萄收成的時轉去阿公、阿媽遐，倚佇葡萄園，擰頭

看棚頂，已經到分的葡萄袂輸一掙一掙的烏真珠。我上愛跔葡萄園裡現挽現食，鼻芳芳芳的葡萄味；相上烏金、上大粒的剪來食，共皮擘開塞入去喺內，規喺攞是甜甜的葡萄味。Mh！現挽的有影上好食！若是熱天時仔，我會共葡萄園入去冰箱冷凍，隔轉工，葡萄就變做葡萄冰，這種天然的好滋味會予人一粒繼一粒、心涼脾土開。看我按呢，阮阿母攞笑講我是歪喺雞食好米。

讀國中了後課業重，無通捷捷轉去食現挽的葡萄，阿媽疼惜阮，會專工揀婿閣甜的葡萄寄來予阮。葡萄箱仔一下掀開，uah！芳貢貢的葡萄味衝起來，袂赴洗就先掙一粒來食。食佇喺裡的葡萄，除了記持內底彼種脆脆清甜的氣味以外，閣有阿媽對阮的疼心，葡萄的滋味實在幸福無地比。

07 菜瓜豆簽好滋味

陳美虹¹

菜園仔的棚仔跤，我問阿公一條一條掛佇棚仔頂的敢是菜瓜？阿公講：「嘿啊！恁阿母誠愛食的菜瓜啦！」

阿公講阿母讀國小的時陣，有一擺恰阿媽激氣使性地就無食暗頓，八點外腹肚 ku-lu-ku-lu，叫甲大腸告小腸，拄好阿公聽著就問伊腹肚會枵袂？阿母全款一支喙仔懊嘟嘟，共阿公應講：「袂枵啦！」才講煞爾爾，腹肚顛倒吼閣較大聲。阿公笑笑仔講：「我煮一碗菜瓜豆簽予你食啦！」阿母講佇伊的印象當中，阿公毋捌煮過一擺正頓，灶跤代攞是阿媽一个人咧扞，就知影阿公佹爾仔疼阿母。無佹久一碗燒燙燙、芳貢貢的菜瓜豆簽就園佇阿母的冊桌仔頂，阿公隨去無閒其他的代誌。捌聽阿母講過，彼是伊食過上好食的菜瓜豆簽。

阿公講煞，我隨應講：「阿公，我共你講喔！阿母真正足愛食菜瓜的呢！伊講菜瓜若有摻蝦卑仔，伊干焦攪菜瓜湯就會當推兩碗飯喔！」我繼落去講：「阿公，你教我煮菜瓜豆簽，好無？我想欲學起來，另日仔阿母若咧受氣的時陣，我就會當煮予伊食。」阿母佇邊仔笑講我實在是 honnh……。

阮佇菜園仔割幾條仔菜瓜、薺幾樣仔蔥仔恰幾粒仔蒜

頭，就坐發財仔車轉去。車佇門口埕停好勢，阿公叫我順繼去簞仔店共婆祖買兩包豆簽。為著欲予我學習，阿媽干焦共菜瓜副予便，蔥仔、蒜仔洗好園邊仔，其他的就予我家己來。

阿公講菜瓜愛先切一箍一箍，才閣對半切，繼落來蔥仔量約仔切一槓一槓、蒜頭撼予破。共食材攢好了後，鼎燃予熱，落油才閣煸蒜頭、蝦卑仔恰蔥仔白來芡芳，繼落去菜瓜落鼎搜搜、拈拈咧，摻一寡仔水落去翕。聽候水滾，共豆簽恰賭的的蔥仔摻落去，水若閣滾就會當共火關掉，按呢好看閣好食的菜瓜豆簽就煮好囉！

阿母那食那共我呵咾，講我第一擺煮就煮甲遮爾好食，真正有夠勢！我講因為有一个誠厲害的總舖師佇邊仔咧牽教。阿公佇邊仔笑甲喙仔裂獅獅，講我真有煮食的天份，問我後擺有欲讀餐飲科無。Hmh！看起來我嘛會使共煮食這項興趣當做後擺讀冊的選擇喔！

¹陳美虹(hông)